黄昏的夕阳照在她的背上，延伸出比她身材还要细长的影子。

她佝偻着背，拄着拐杖，一步一阑珊的行走在这条种满梧桐树的街上。

皱纹已经爬满了她的脸颊，她的额头。

银白的发丝在夕阳的照耀下显得毫无生气，缺乏光泽。

她笑起来的时候，你可以看见嘴巴里左右两侧各有2，3颗牙齿。那是最后的五颗牙齿。

她的步伐很慢，却又时不时的回过头来张望。

她的声音很细，声调又很高，她回过头去说：老头，侬走了快点呀！（老伴，你走快一点呀）

一口标准的吴侬软语，典型的小家碧玉，岁月却把她的身子骨折磨成这番。

她边走边说：老头，阿拉刚刚搬得来额重光，格的额树唉没噶高来，侬看，现在才长了噶大，毕竟噶西多年数下来了，五十年有了伐？五十年了啊！重光过了真快啊！

（老伴，我们刚搬来的时候，这里的树还没长那么高，你看，现在都长那么大了，毕竟那么多年了，五十年有了吧？五十年了啊，时间过的真快）

我讶异的看着她，她总是习惯一个人说话。别人都说她患有严重的精神分裂，而我只是好奇她的世界里究竟住了几个人？

每天清晨，她来到菜市场，低头拣篮子里的白菜，然后还要买剁成泥的肉酱。

“阿拉老头今天作来，一记头想吃馄饨来，外噶外头买哦依还伐吃来，作是的作的来，哪能办乃，只好自噶来买咯”

（老头子今天很闹腾，一下子想吃馄饨了，而且外面买的他还不要吃，闹腾的不得了，真是没办法，只好自己来买）

整个上午她都在家门口把面粉揉成团，然后簳成馄饨皮。

“老头，弄在等特些，马上就好吃了哦”（老头子，你再等一会，马上就好吃了）

然后她走进满是油腻的厨房，等着水开，接着她把馄饨一个一个得放入锅子里，片刻，那些馄饨一个一个得浮了上来，她用漏勺把馄饨捞进了碗里。

她端起碗走到了床边，然后坐下，使劲的往碗里吹气。她又说“老头，吃哦重光当心点，老烫额”（老头子，吃的时候当心啊，很烫）

每天下午要做的事情，就是跑去临街的书报亭买一张新明晚报。“老头天天要看额，伐看夜到觉啊困伐着（老头子天天要看，不然晚上觉也睡不着）”她说。

她走在那条种满梧桐的街上，又开始说起成年的往事。

她看见我，然后朝我挥了挥手说：“小姑娘，来呀，来，吾讲八弄听张事体”（小姑娘，来呀，来，我告诉你件事情）

她把嘴巴凑到我耳边，她说：“弄晓得伐，宁噶赛当吾是神经病，讲吾精神分裂，伊拉根本伐晓得，老头一直来了吾身边，50年前，伊拉昂进要讲老头出车祸死特了，但是伊拉叫吾去医院认宁额重光，更本就没看到老头一直了该吾身边，老头帮吾讲，吾会得一直来了侬身边，但是侬千万伐讲别宁家听，侬讲了吾就要走了。这是伐好讲额秘密”

（你知道吗？人家都当我是神经病，说我精神分裂，他们更本就不知道，老头子一直在我身边，50年前，他们硬要说老头子出车祸死了，但是他们叫我去医院认人的时候，更本就没看到老头子一直在我身边，他和我说：我会一直在你身边，但是你千万不要告诉别人，你说了我就要走了，这是不能说的秘密）

我吃惊的看着她，我说：“个弄为啥要讲被吾听？”（那你为什么要告诉我）

她笑了，笑的很大声，她没有回答我，只是继续往前走。

那个夜晚的星星很大颗，像钻石一样挂在空中。

那个夜晚她终于得以安息。

有一个夜半酗酒过多的醉汉说：昨夜经过她家门前的时候，看见2团光从屋子里飘出，好像是两个老人，手拉着手，然后往南面飘去。

来看热闹的人笑了，没人相信醉汉的话。

她的尸体被抬出的时候，很多人都跑来看热闹。

她们议论纷纷，有的说她最终死于老年痴呆。

我看见她的遗容，端详，并且嘴角还带着微笑。

她们诧异这个老人死的时候为何还带着微笑。

我笑了，但是我不会说。

因为，这是一个不能说的秘密！

作者: 粉红安娜